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不可能的記憶——「陳雲：⾛進霧散的⽚光裡」�

撰⽂/� 許楚君�

�
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� 如何將倏忽即逝的記憶⽚段留存下來？從⽂字、繪畫、雕塑到影像，這樣的問題始終縈繞著

創作者。時間沒有休⽌的流逝，⼈的意識也瞬息萬變的流動，那麼，無論⽤什麼樣的⼿段，都像

是刻⾈求劍⼀樣，在不可能的銘記之中反反覆覆徒然地試著留下記憶。�

�

� 記憶如何在我們的⼼靈之中作⽤？它和物質的關係⼜是什麼？�

哲學家伯格森清晰地區分了物質與⼼靈的差異，他認為⼼靈與物質最⼤的不同，即是事物在兩種

領域之中，能否同存在同⼀空間裡。⼼靈領域的事物，總是彼此疊加、相互融合；物質則總是互

相排除⽽無法並存。在我們的夢與回憶之中，事物會彼此凝縮在同⼀個影像裡。正因為⼼靈與物

質有著根本上的性質差異，⼼靈活動無法⾃我重複的綿延（la�durée）性質，使之難以被化約為

機械性的物質。過去與當下總是隨著時間疊加，我們也難以將時間切分成空間化的刻度與分配。

不過，作為⼼靈最根本的功能，記憶除了能夠保存過去的事件，還能在當下的⾏動之中，依著意

願被重新表現出來，可以任意選擇⽚段、使之發⽣變化。那麼，藝術家們在創作裡留下的記憶⽚

段，位處在⼼靈與物質之間，⼜會是什麼樣的存在？記憶是以什麼樣的形式，被留存在作品裡？�
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� 陳雲在「⾛進霧散的⽚光裡」最新的系列作品，嘗試透過各式各樣的感官語彙，留下記憶

的⽚段。那是她對於感官經驗的印象、當下的情緒、記憶與夢境的痕跡。當這些⼼靈活動，被藝

術家提取出來，轉譯成畫布上的形象，它還是最初留下的記憶嗎？�

�

� 正如伯格森分析的，記憶總是不斷的疊加、甚⾄在當下的⾏動之中變形，光是瞬間的畫⾯，

似乎已然無法表現記憶的特殊性質。在陳雲的繪畫裡我們可以看⾒她的執著，⽽她透過最擅⻑的

視覺語⾔，將她的記憶分離開來。每件畫作中除了當時恍惚之間留存的記憶場景，還有以抽象的

⾊彩、線條與肌理所留存下的印象。�

�

� 〈依。在澄⽉映出的交錯脈絡間相互繫絆〉以及〈偎。寄情在反覆摺疊痕中的依戀〉這兩

件尺幅較⼤的作品，彷彿是藝術家對於繪畫形式的宣告，預⽰著她將如何把我們帶進繪畫裡的世

界、帶進她的記憶。在前者猶然能看⾒⼈影交錯依偎相伴、暗夜裡植物葉⽚的紋理、若有似無的

空間，觀者還能夠抓取可能的線索，循著慣性猜想記憶之所指。�

�

� 到了〈候。在晨熹搖曳的⽚⽚葉影中等待〉與〈吟。迷於魔幻隱顯低喃之間〉，她則更為決

絕地將畫⾯劃分成三段，在搖曳的樹影之間、在⾊彩鮮明的線條之間，⼈的形象浮現出來，標定

著記憶主體的所在。�

�
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在〈囈。觸及若夢似真⽚⽚斑斕〉，陳雲則透過空間的遊戲，由躺臥著的⼈影將觀者引⼊

似夢⾮夢的情境裡。畫⾯中間不知是睡是醒的⼈，伸⼿彷彿就能觸碰到漂浮在半空中的斑斕光影，

讓觀者幾乎以為她仍未進⼊夢中，但下⽅空幻的場景卻⼜在告訴我們這⼀切並不真實。�

�

� 「並不真實」，正是柏格森與另⼀位哲學家德勒茲曾經提⽰過的潛在性（virtualité），也即

是記憶的潛在性質。不同於現實之中物與物必然在空間中並陳的限制，記憶則是能不斷在疊加之

後變幻成不同的型態、重新表現出來，⽽不再是最初的樣貌。記憶被無限重新表現的潛能，在哲

學家的說法中，打開了⼈類⼼靈的⾃由之⾨，在藝術家這裡，則展現為繪畫之中不受拘束的想像

空間。�

�

� 從佛洛伊德到柏格森提及記憶的凝縮作⽤，都揭⽰著記憶的形狀並不像是膠卷⼀般規律，

如同⽣命的綿延無法被整⿑地劃分成時鐘上的刻度。因此在〈染。等待的流光循⾃由之意迸發〉、

〈曝。相倚⾼光訴衷徘徊於彩漬之徑〉與〈緒。沉吟絮思如幾何交錯疊隱〉，還能夠看⾒陳雲如

何巧妙⽽靈活地藉著空間上的變化，來表現記憶被喚起時的不規整狀態。�

�

� 有趣的是，陳雲以香氣的前、中、後三調的三段變化，來⽐擬記憶的過程，正說明了記憶

被從⼼靈提取時，總會經過不同的階段。不同的變化階段，被藝術家轉化成三段不同的形象，⼜
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重新疊加、融合⽽成新的記憶。她甚⾄使⽤了調香呼應畫作，來強化這樣的聯想，甚⾄以嗅覺來

鉤釣出⼈們的深沉回憶。�

�

�
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普魯斯特有名的說法中，嗅覺與味覺能夠觸發「不由⾃主的回憶」。陳雲顯然並不滿⾜於透

過視覺來留存記憶，更進⼀步地透過香氣，試圖進⼀步留下更深層的記憶，並將之與繪畫並置，

由此混融出更繁複深層的感官經驗。�

�

然⽽，在展覽的展⽰與觀看關係中，顯然存在著⼀層⽭盾：即便觀者看⾒了藝術家試圖留

存的回憶、嗅聞到相同的氣味，仍然將喚起與沈睡在藝術家⼼靈中的記憶截然不同的印象。畢竟

⼈作為主體，同時擁有各⾃迥異的獨⽴⼼靈，藝術家轉譯為作品的回憶，到了觀者這裡，⼜將重

新與觀者各⾃的記憶彼此疊加、變形，與原初的記憶早已全然不同。甚⾄在下⼀個不同的⽚刻被

提取出來時，⼜將成為另⼀種迥異的樣貌。�

�

因此在這次展覽的嘗試之中，陳雲的創作，當然不是如實地再現記憶。⽽是表現出記憶實

際上的作⽤，並⾮是靜態⽽凝固的。相反地，⼈們實則是在反反覆覆的疊加與凝縮之中，藉著喚

起回憶，再不斷地⽣成新的記憶，也因此無論再如何精細地還原現場，⼈都始終無法真正地將記

憶如實喚回。時間稍縱即逝，⽽在此時此刻過去的那⼀瞬間，流逝的⽣命，就已經成為陌⽣的他
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者，即使是曾經與之最為親密的記憶所有者，都無法將它追回。�

�

�
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陳雲乍看如刻⾈求劍的徒然嘗試，似乎是⽤盡各種⽅法，讓終將消逝的記憶得以透過視覺

與嗅覺留存下來，實則更像是在表現記憶不斷變化、難以捕捉的本質。她的作品打開了記憶的潛

質，讓它在觀者各⾃不同的想像之中，跳脫了藝術家原初的記憶，無盡地增⽣繁衍。這或許就是

畫家對記憶最為真實的狀摹。�

�

展期｜2023.11.03‒2023.12.02�

地點｜YIRI�ARTS�1F,� 台北市內湖區新明路 86巷 1號�

營業時間｜Tuesday—Saturday,�14:00—19:00�

休館｜Sunday—Monday�

�

更多相關資訊或協助，請聯絡：�

gallery@ms.yiri.com.tw�


