我總是搞不清楚我的出生時辰，好像是中午、又聽說是黃昏。這件事情不是很重要，只是在朋友們聊起上升星座時，我就得不到那個真實的解答了。最後索性就從2個時辰的答案裡挑一個自己喜歡的，這還比去戶政事務所調閱正確的出生時辰來的實際。
在一個凡是包裝的日常裡，人類行為變得真假難辨，所處的環境也可以是虛擬的。假裝扮演一個討喜的角色，即使那個角色也是假的，那也不重要，重要的是看起來得是符合你心裡的樣子，或者是符合別人想看見的樣子。唯一真實的是那些私密的個人資料：姓名、年齡、性別、身高、三圍、鞋號、瞳孔顏色；就像是一張個人履歷表格。每天面對除了自己以外的人，都是一場場的試鏡，需要達到那個設定好的人設，才能得到那個角色，所以得使盡全力來揣摩好這個角色。
如果有「理想生活準則」的標準，那麼還算是一件好解決的事：可以把自己的日常依照準則的設定逐一實踐，照著討喜的標準執行就行了，真假完全不在考量範圍內，反正也沒什麼人真的在乎。只是，那些偏離真實的理想人生，最後成為一種主流，直到你滿意之前都得繼續假裝下去。畢竟連原先真實的個人資料也都能輕鬆地改變，瞳孔顏色早就不再是你出生時的那個顏色，就連性別也能照自己的喜好改變了，「真實」這件事就顯得微不足道了。
